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Paul Sars: DE DICHTER VAN DE 'TODESFUGE'
'Wirklichkeit ist nicht, Wirklichkeit will 
gesucht und gewonnen sein.'
Paul Celan
Paul Celan werd op 23 november 1920 als Paul Antschel geboren 
uit Duitstalige joodse ouders in het Roemeense Czernowitz, de 
hoofdstad van Boekovina. Hoewel zijn ouders uit een orthodox- 
joods milieu afkomstig waren, maakten zij hun enige nakomeling al 
vroeg vertrouwd met het chassidisme, een Oosteuropese hervor­
mingsbeweging, die de nadruk legt op het gevoelselement in de re­
ligie en een optimistische levenshouding voorstaat. Reeds op jonge 
leeftijd las Celan chassidische vertellingen en de levensbeschouwe­
lijke geschriften van Franz Rosenzweig en Martin Buber, die een 
aanwijsbare invloed op zijn latere werk hebben uitgeoefend.
Hoewel de Duitstalige joden in Boekovina (een voormalig kroonland 
van de Habsburgers) een vrij grote en invloedrijke minderheid 
vormden en hoewel hun eigen godsdienstonderwijs was toegestaan, 
werden hun vanaf de jaren twintig steeds meer beperkingen opge­
legd. Hun ongenoegen over de rechtsongelijkheid uitte zich onder­
meer in politiek engagement, in socialisme en in een opleving van 
het zionisme en territorialisme. Hoewel Celan als middelbaar scho­
lier aanvankelijk een eerder onverschillige houding ten aanzien van 
zijn joodse achtergrond had ingenomen, werd hij door het toene­
mende antisemitisme als het ware tot engagement gedwongen. Na­
dat hij als vijftienjarige het bij de elite geliefde Duitse gymnasium 
moest verlaten en als jood enkel nog werd toegelaten tot het Roe­
meense staatsgymnasium, bezocht hij bijeenkomsten van een illegale 
communistische jeugdorganisatie en van de later door de Coga-Cuza- 
regering verboden 'Antifaschistischer Zirkel'. Hij bestudeerde so­
cialistische en anarchistische teksten van onder anderen Marx, 
Trotzki en Kropotkin en zamelde tijdens de Spaanse burgeroorlog 
geld in voor de 'Rote Hilfe' aan de republikeinen.
Omdat aan de «Roemeense universiteiten voor joden een numerus 
clausus gold, studeerde Celan een jaar medicijnen in Tours (Frank­
rijk), maar toen de oorlogsdreiging in 1938 een verdere studie 
onmogelijk maakte, keerde hij terug naar Czernowitz en begon een 
studie Romanistiek. Als gevolg van het Duits-Russisch grens- en 
vriendschapsverdrag werd Czernowitz op 20 juni 1940 door Russi-
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sche troepen bezet. De universiteit werd Russischtalig en de stu­
denten waren gedwongen om marxistisch-leninistische literatuur te 
bestuderen en om deel te nemen aan propagandistische bijeenkom­
sten.
Hoewel de Russische bezetters eveneens blijk gaven van regelrecht 
antisemitisme en hun staatspolitie op 13 juni 1941 een groot aantal 
joden op verdenking van zionistische activiteiten naar Siberië de­
porteerde, kon Celan zich in de jaren 1938-1941 nagenoeg onge­
stoord aan zijn studie en aan literatuur wijden. Vanaf zijn veer­
tiende las hij Duitse poëzie van onder anderen Hölderlin, Rilke en 
Trakl, en werd hij door zijn in literatuur geïnteresseerde moeder 
gestimuleerd in het schrijven van gedichten. De thematiek van dit 
jeugdwerk is niet uitdrukkelijk joods. De bijbelse motieven en de 
strenge vorm van deze vroegste gedichten zijn eerder ontleend aan 
Rilke en Trakl en aan de christelijke Middelhoogduitse literatuur, 
waarvan Celan reeds op jonge leeftijd vertalingen maakte.
De situatie veranderde toen op 5 juli 1941 Roemeense en Duitse 
troepen Czernowitz binnenvielen, de joden hun burgerrechten ont­
namen, een uitgaansverbod en dwangarbeid instelden en binnen drie 
maanden meer dan 3000 prominente joden vermoordden. Vanaf 11 
oktober 1941 werden 45.000 mensen gedwongen om in een getto te 
leven. Door geregeld onder te duiken wist de familie Antschel 
aanvankelijk aan deportatie te ontkomen. Toen in juni 1942 nieuwe 
deportaties werden verwacht, probeerde Celan zijn ouders over te 
halen om tijdens de weekeinden in een klein fabriekspand onder te 
duiken. Zij weigerden echter, meenden hun lot niet te kunnen ont­
lopen en hoopten wellicht heimelijk dat de Duitse transporten hen 
naar bevrijd joods gebied zouden brengen. Toen Celan na een week­
end terugkeerde, vond hij de huisdeur verzegeld en hoorde hij dat 
zijn ouders waren afgehaald. Zij werden gedeporteerd naar een 
vernietigingskamp ten zuiden van de Boeg.
Hoewel Celan zelf vanaf juli 1942 in het Roemeense werkkamp 
'Tabaresti' geïnterneerd was en als dwangarbeider bij de wegenbouw 
werd ingezet, kon hij tijdens zijn 'vrije dagen' contact houden met 
vrienden in Czernowitz. Via hen ontving hij in de herfst van 1942 
een brief van zijn moeder, waarin zij hem in kennis stelt van de 
dood van zijn vader. Begin 1943 bereikte hem het bericht dat ook 
zijn moeder - door een nekschot - om het leven was gebracht. Na
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de aftocht van de Duitse troepen keerde Celan in het voorjaar van 
1944 terug naar het door de Russen ingenomen Czernowitz, waar 
hij te werk werd gesteld als hulparts in een inrichting.
Door de oorlogservaringen sterk veranderd en zich bewust van zijn 
joodse achtergrond schreef Celan in deze jaren voor het eerst ge­
dichten met een uitdrukkelijk joodse thematiek. Hij studeerde enige 
tijd Anglistiek maar toen hij een uitreisvisum voor Roemenië 
kreeg, vestigde hij zich als lektor en vertaler in Boekarest. De 
door hem vertaalde werken van ondermeer Lermontov, Simonov en 
Tsjechov mochten op grond van zijn voor Roemenië te joods klin­
kende naam Antschel enkel onder vertalerspseudoniemen als P. Au- 
rel, A. Pavel en later onder zijn eigen naam in Roemeense ortho­
grafie verschijnen (Ancel). Toen in mei 1947 enkele Duitstalige 
gedichten in het tijdschrift Agora werden afgedrukt maakte hij 
voor het eerst gebruik van het uit de Roemeense schrijfwijze van 
zijn naam gevormde anagram Celan.
In december 1947 lukte het hem om via Boedapest naar Wenen te 
vluchten, met in zijn koffer het manuscript van zijn eerste gedich­
tenbundel en een aanbevelingsbrief van Manuel Sperber aan Otto 
Basil, waarin Celans nog ongepubliceerde bundel wordt aangeprezen 
als het belangrijkste duitstalige werk van het decennium en als 
enige lyrische pendant van Kafka. In Wenen verscheen dan ook 
Celans eerste bundel Der Sand aus den Urnen (1948), met als 
slotgedicht 'Todesfuge'.
Vanaf 1948 tot aan zijn dood leefde de aan zware depressies en 
dwangneurosen lijdende Celan in Parijs, waar hij werkzaam was als 
vertaler (van onder anderen Block, Shakespeare en Rimbaud) en 
lektor voor Duitse taal- en letterkunde. Naast vroege gedichten en 
nagelaten werk bevat zijn oeuvre een achttal gedichtenbundels. 
Hoewel Celan reeds vroeg erkenning vond als dichter van de 'To­
desfuge' en diverse belangrijke literatuurprijzen ontving, werd zijn 
hermetische poëzie - die men over het algemeen als het moeilijkst 
toegankelijke werk sinds Rilkes Duineser Elegien beschouwt — pas 
na zijn zelfmoord in 1970 bij een breder publiek bekend.
Niettemin heeft Celans poëzie in de pers, in de literatuur en lite­
ratuurwetenschap onafgebroken grote weerklank gevonden. In Ne­
derland valt voor Celans werk - dat tot de belangrijkste Europese
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literatuur van deze eeuw wordt gerekend — een groeiende belang­
stelling te bespeuren. Naast doctoraalscripties en dissertaties 
van G. Civikov (Amsterdam 1984), E. Hense (Nijmegen 1985), 
T. Naaijkens (Utrecht 1986) en U. Konietzny (Amsterdam 1987), zijn 
er in de laatste jaren in diverse Nederlandse tijdschriften artikelen 
gepubliceerd over Celan, onder meer in De Gids (nr. 3, 1986). Al 
in een vroeger stadium verschenen in België en Nederland vertalin­
gen van Celans poëzie, waarbij in het bijzonder de bloemlezingen 
van Peter Nijmeijer (Amsterdam 1976), Alfons Nypels (Den Haag 
1978) en Paul Vanderschaege (Brugge 1986) dienen te worden ver­
meld. Dit jaar verscheen in de serie 'Ambo tweetalige edities' de 
bloemlezing Paul Celan, Gedichten (waaruit een beknopte versie 
van de inleiding en een tweetal vertalingen van Frans Roumen hier 
worden afgedrukt). De bloemlezing bevat een keuze uit Celans ge­
hele oeuvre en een uitvoerig commentaar.
Celans hermetische poëzie is niet alleen diep doordrongen van de 
joodse traditie en de christelijke mystiek, maar ook van het twin­
tigste eeuwse denken. Tijdgenoten als Buber, Heidegger en Picas- 
so, met wie Celan contact onderhield, toonden interesse voor zijn 
werk, dat gekenmerkt werd door een confrontatie van het eigen­
tijdse denken met de literaire en religieuze traditie. Celans oeuvre 
is een expeditie naar de waarheid, uitgaande van zijn programma­
tische stelling: 'Wirklichkeit ist nicht, Wirklichkeit will gesucht 
und gewonnen sein'. Celan beschouwde zijn dichterschap als een 
delven van werkelijkheid. Niets minder dan de waarheid behoorde 
volgens hem inzet van de poëzie te zijn, hetgeen hij zelf als een 
'ongehoorde pretentie' karakteriseerde. Maar elk gedicht dat 'on­
derweg' is naar werkelijkheid, naar 'een aanspreekbaar jij' ten ein­
de in de ontmoeting met 'de ander en het andere' tot zichzelf te 
komen, moet aanspraak maken op waarheid, op een verbintelijke 
werkelijkheid.
Het is fascinerend om te zien met welk een nauwkeurige precisie 
Celan in een tijdsbestek van meer dan twintig jaar in en met de 
taal een consistente werkelijkheid tracht te ontwerpen. De beelden 
en metaforen verschijnen in telkens andere, doch zorgvuldig ge­
vlochten poëtische constellaties, zodat uiteindelijk een netwerk van 
betrekkingen en betekenissen ontstaat, een web van werkelijkheid, 
waarin alles met alles samenhangt. Het enkele woord ontleent zijn 
(voor de hermetische poëzie kenmerkende) vele betekenissen aan
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de diverse betrekkingen die het met andere woorden onderhoudt. 
Door de verschillende, soms nagenoeg ontoegankelijke, lagen en 
weefsels heen verschijnt telkens weer die ene en enige werkelijk­
heid die Celan als in een jarenlange Odyssee trachtte te verwer­
ven en die hij als 'een soort van thuiskomst' omschreef. Tegelij­
kertijd echter blijft zijn poëzie een levenslange uittocht in de 
geest van Abraham, en blijft zij als 'gesprek' onderweg naar 'de 
ander' en 'De Ander', geheel in de zin van de door Buber be­
schreven 'weg van het chassidisme'. Dit 'in-een' van thuiskomst en 
uittocht beschreef Celan in paradoxale, veelal aan de joods-chris- 
telijke mystiek ontleende metaforen en in beelden als de 'om-weg 
van jou naar jou'.
Aan het begin van deze weg die naar de ontmoeting met de ander 
en tevens tot zelfinzicht moet leiden, bevinden zich de vroege ge­
dichten 'Corona' en 'Todesfuge', die nog geheel in het teken staan 
van een eerste bezinning op de verschrikkingen van de jodenver­
volgingen tijdens de naziperiode. Het gedicht 'Corona', dat vooraf­
gaat aan 'Todesfuge', kan als weerwoord op het beroemde gedicht 
'Herbsttag' van Rainer Maria Rilke worden opgevat. Het vertrou­
wen in God en de daarmee samenhangende aanvaarding, die in R il­
kes gedicht al uit de beginwoorden 'Herr: es ist Zeit' spreken, 
vinden in 'Corona' een bijna ironische weerslag. De herfst, door­
gaans het getij van dood en eenzaamheid, wordt als 'vriend' be­
titeld en er wordt als het ware een ongepast en tegengesteld 
natuurverloop geëist, terwijl het ongewone als vanzelfsprekend 
verschijnt. In de kabbalistische symboliek vertegenwoordigen de 
'noten' en de 'dop' het kwaad en is de zondag een dag van rouw en 
leed: rouw, omdat de lang verwachte Messias de vorige dag, de 
sabbat, niet is gekomen, en leed, omdat met de zondag als dag 
van de wederopstanding van Christus de angst voor de jodenvervol­
ging is verbonden. De 'spiegel' duidt in de kabbala op het duivel­
se: de sabbat wordt in de spiegel als zondag geprojecteerd, waar­
mee impliciet aangeduid zou kunnen zijn dat de wortels van de jo­
denvervolgingen en de kampen in het vroege christendom gezocht 
moeten worden.
Met de woorden 'papaver' en 'geheugen' is 'Corona' als het v/are 
het titelgedicht van de bundel Mohn und Gedächtnis (1952), waarin 
de beide gedichten zijn gepubliceerd. De gehele bundel staat in 
het teken van de paradoxale verbinding van vergeten, slapen en
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hallucinerend dromen enerzijds ('papaver') en gedenken en herinne­
ren anderzijds ('geheugen'). Van een erotisch liefdesgedicht (waar­
bij 'Geschlecht der Geliebten' ook vertaald zou kunnen worden met 
'geslacht der geliefden' als het joodse geslacht) slaat 'Corona' in 
de vierde strofe in provocerende versregels om. In de herhaling 
'het is tijd' weerklinken bijbelpassages zoals: 'Gij zult opstaan, om 
Sion bewogen, zie! de tijd haar genadig te zijn, de tijd voorbe­
stemd is gekomen, hoe lief zijn uw knechten haar stenen, met 
deernis zien zij haar puin' (Ps. 102, 14-15). De provocerende her­
halingen zijn ook bedoeld als een 'Heraufbeschwörung' (evocatie) 
van de duistere tijd, voor zover de slotregel ook aankondigt dat 
'het tijd is' voor het op 'Corona' volgende gedicht 'Todesfuge', 
waarin op een voor Celan ongebruikelijke wijze onverhuld de ver­
schrikkingen van de concentratiekampen worden beschreven.
'Todesfuge' werd begin 1945 geschreven, verscheen voor het eerst 
in de later door Celan (wegens drukfouten) teruggetrokken bundel 
Der Sand aus den urnen (1948) en werd opnieuw gepubliceerd in 
Mohn und Gedächtnis (1952). In meer dan twintig talen vertaald 
en in nagenoeg alle bloemlezingen opgenomen, behoort Todesfuge 
tot de bekendste gedichten uit de naoorlogse wereldliteratuur. Al 
eerder vertaalden onder anderen A. Marja, W. Wielek-Berg, P. 
Nijmeijer en T. Naaijkens het gedicht in het Nederlands.
In zijn artikel 'Kulturkritik und Gesellschaft' (1949) verkondigde 
Theodor W. Adorno dat het 'barbaars' zou zijn om na Auschwitz 
gedichten te schrijven, een stelling die de literatuurwetenschapper 
Peter Szondi onder verwijzing naar 'Todesfuge' pareerde met de 
toevoeging 'tenzij over Auschwitz'. Later corrigeerde Adorno we­
liswaar zijn inmiddels beroemd geworden uitspraak en toonde hij 
interesse en bewondering voor Celans poëzie, maar niettemin bleef 
hij 'Todesfuge' bekritiseren met de stelling, dat het gedicht door 
zijn esthetische stilering een schijn van zinvolheid zou kunnen toe­
dichten aan het joodse noodlot en dat het alleen al op grond daar­
van onrecht zou doen aan de slachtoffers.
Hoewel Celan zich op latere leeftijd uitdrukkelijk heeft gedistanti­
eerd van de poëtiserende tendens in zijn vroege werk, blijft de 
controverse over de esthetische stilering interessant, omdat 'To­
desfuge' in het bijzonder aan de vormgeving zijn zeggingskracht 
ontleent. Terwijl het gedicht de meest zwarte bladzijde uit de
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Duitse geschiedenis thematiseert, herinnert het alleen al in zijn 
vormgeving aan het andere Duitse verleden, het rijke culturele 
erfgoed. Zo kan de fugatische structuur van het gedicht als een 
verwijzing worden opgevat naar de 'vader der Duitse toonkunst' 
Johann Sebastian Bach, wiens 'fuga in cis kleine terts' (B.W.V. 
849), met een enkel thema en twee contrasubjecten opvallende 
overeenkomsten vertoont met de opbouw van 'Todesfuge'. Zowel in 
de meerstemmigheid als in de minieme, maar betekenisvolle varia­
ties en in het wegvallen van de interpunctie krijgen de voor het 
fugaprincipe kenmerkende elementen zoals intensivering en ver­
snelling gestalte. Vanuit het grondthema of in de toonaard van de 
dood herhalen en variëren de contrapuntisch met elkaar verbonden 
stemmen twee aan personen gelieerde motieven ('we drinken', 'we 
graven', 'hij speelt', 'hij beveelt'). Deze worden in een derde mo­
tief, het Margarete-Sulamietmotief, vanuit een ruimer perspectief 
wederom tegenover elkaar gezet. Door herhaling en verbrokkeling 
van de versregels ontstaat een dramatische verheviging die mede 
op grond van het (door Celan metronomisch gelezen) dactylische 
metrum tot een vernauwend stretto ('Engfiihrung') leidt en uitein­
delijk culmineert in de slotstrofe.
Slechts eenmaal is er van eindrijm sprake: 'sein Auge ist blau / 
er trifft dich genau' (rr. 30/31). Het eindrijm als poëtisch middel 
verschijnt hier in zijn oorspronkelijke functie: de gelijkheid van 
klank smelt de versregels tot een hechte eenheid samen en ver­
leent daardoor een bijzondere status aan hun inhoud. De indruk 
ontstaat dat klank en betekenis samenvallen, 'identiek' en 'waar' 
zijn, hetgeen nog versterkt wordt door het woord 'genau', dat 
'precies', 'nauwkeurig' betekent. Hoe weldoordacht Celan hier van 
eindrijm gebruik maakt, blijkt wanneer men bedenkt dat deze vers­
regels een dramatisch hoogtepunt vormen: ze evoceren het fatale 
moment, het dodelijke pistoolschot. Omdat de schutter bij het 
richten slechts een oog geopend heeft, staat er in regel 30 dan 
ook 'sein Auge' (enkelvoud anders dan in regel 17, waar de meer­
voudsvorm wordt gebruikt). Het macabere rijm wordt gevolgd door 
een laatste herhaling van de wezenlijke fugatische elementen: in 
de laatste seconden voor de dood trekt het leven nog eenmaal als 
in een flits voorbij.
Inhoudelijk bevat het gedicht eveneens associaties en verwijzin­
gen met betrekking tot het culturele erfgoed. Door de context
107
echter wordt het rijke verleden in een ambivalent licht geplaatst. 
Zo herinneren de woorden 'es blitzen die Sterne' aan het in oor­
logstijd geliefde lied 'Heimat, deine Sterne', terwijl de in sommige 
concentratiekampen verplichte aanspreekvorm 'Meister' tevens doet 
denken aan Goethe's roman Wilhelm Meister, waarvan de gelijkna­
mige hoofdpersoon probeert het leven te 'meistern' ('beheersen'). 
Voorts lijken de woorden 'je goudblonde haar Margarete' een toe­
speling te zijn op de vrouwelijke hoofdpersoon uit Goethe's Faust, 
de blonde 'Gretchen', over wie vlak voor haar dood vanuit de he­
mel de zegen ('ze is gered!') wordt uitgesproken. Eveneens als 
moeder, zus en geliefde tegelijk verschijnt tegenover de Duits- 
christelijke Margarete de donkere jodin Sulamiet, de geliefde van 
koning Salomon, die in het Hooglied als bruid en schoonste der 
vrouwen wordt bezongen.
Het is overigens de vraag in hoeverre deze motieven en met na­
me het beroemd geworden oxymoron 'Schwarze Milch' geheel aan 
Celan mogen worden toegeschreven. In de loop der jaren zijn er 
diverse artikelen verschenen, waarin de wezenlijke motieven en 
metaforen van 'Todesfuge' worden beschouwd als ontleend aan 
werk van dichters als Trakl, Scherzer-Auslander, Weissglas en an­
deren, alsmede aan de Middelhoogduitse literatuur. Celan zal deze 
wetenschappelijke discussie met argusogen hebben gevolgd, vooral 
omdat hij in 1953 al eens door Claire Goll - geheel ten onrechte — 
van plagiaat was beschuldigd.
Hoewel de interpretaties van 'Todesfuge' zeer uiteenlopend zijn, 
wordt het gedicht over het algemeen beschouwd als een van de 
meest toegankelijke gedichten van Celan. Het is tevens het meest 
gepubliceerde gedicht uit de naoorlogse Duitse literatuur. Waar­
schijnlijk ook uit vrees dat men zijn naam enkel en alleen met 
'Todesfuge' zou associëren heeft Celan in de laatste jaren van zijn 
leven geweigerd om het gedicht voor te dragen.
Enige deining ontstond, toen het ministerie van onderwijs van de 
deelstaat Baden-Württemberg in 1979 besloot om het gedicht uit 
een tweetal schoolboeken te verwijderen, omdat het de schooljeugd 
'een wereldbeeld zou voorspiegelen dat te zeer door vernietiging 
en dood wordt beheerst'. Artikelen in tijdschriften als Stern en 
Der Spiegel, evenals protesten van onder anderen het Eerste Ka­
merlid H. Wielek hebben het Duitse ministerie - dat overigens ook
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schoolboeken verbood 'wanneer daarin geen of te weinig aandacht 
werd besteed aan de verschrikkingen van het communisme en fas­
cisme' — evenwel niet van gedachten doen veranderen. Tegenstan­
ders van deze twijfelachtige literatuurpolitiek kunnen troost putten 
uit het feit dat 'Todesfuge' ook heden ten dage nog geregeld door 
theatergroepen en (spreek)koren ten gehore wordt gebracht. Alain 
Resnais verfilmde het gedicht op aangrijpende wijze met beelden 
van Auschwitz. Bovendien staat het gedicht centraal in de film die 
Frieder Schüller onlangs over het leven van Paul Celan heeft ge­
maakt.
De literatuur over Celan is enorm omvangrijk. Naast het boek van 
Israel Chalfen, Paul Celan, Eine Biographie seiner Jugend (Frank­
furt 1979), vermeld ik als lezenswaardige inleiding nog Peter Horst 
Neumann, Zur Lyrik Paul Celans (Göttingen 1968) en Beda Alle­
mann, Paul Celan Ausgewählte Gedichte (Frankfurt 1968). Tot slot 
zij nogmaals gewezen op de artikelen in De Gids (1986, nr. 3, 
pp. 219 e.v.) en het bij Ambo versehenen boek Paul Celan, Ge­
dichten (Baarn 1988).
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